இறவாப் புகழ்...

அவர் எழுதிய 1800 கவிதைகளில் ஜஸ்ட் 1% கூட அவர் காலத்தில் பப்ளிஷ் ஆகவில்லை. இறந்த பின் இறவாப் புகழ் பெற்ற கவிஞர்களில் இவரும் ஒருவர்.

காரணமும் அவரே. எழுதியவற்றை பெரும்பாலும் தான் வைத்துக்கொண்டு மிச்சத்தை நண்பர்கள், ஆசிரியர், உறவினருக்கு அனுப்பினார், இந்த Walt Whitman க்கு அடுத்தபடியாக 19 ஆம் நூற்றாண்டின் மிகப் பிரபல அமெரிக்க கவிஞர்.

Emily Dickinson... Dec. 10 பிறந்த நாள்!

‘ஏதேனும் ஓரிதயம் நொறுங்கிடாமல்

என்னால் தடுக்க முடியுமானால்

நான் வாழ்வது வீண் இல்லை.

யாரேனும் ஒருவர் வாழ்வின்

வலியைக் குறைக்க முடியுமானால்,

வேதனையைக் களைய முடியுமானால்,

தடுமாறும் ஓர் பறவைக்கு

தன் கூடுசெல்ல உதவ முடியுமானால்

நான் வாழ்வது வீண் இல்லை.’

பிரசித்தி பெற்ற இந்தக் கவிதையை தந்தவர்…

'நம்பிக்கை என்பது இறகுகளுடன் கூடி

ஆன்மாவில் அமர்ந்திருக்கும் ஒன்று.

வார்த்தைளின்றி ராகம் பாடுகிறது.

நிறுத்துவதேயில்லை.'

என்ற புகழ்பெற்ற பாடல் வரிகள் இவருடையவையே.

ஒரு சின்னக் க்ளூ கூடத் தராமல் ஆக் ஷன் அதிரடியாக வந்திறங்கும் வருங்காலத்தைப் பற்றி அவர் எழுதிய கவிதை வரியைத் தலைப்பாகக் கொண்டு வெளியான 'The Future Never Spoke' டிவி சீரிஸில் எமிலி டிக்கின்ஸனாக நடித்தவர் Hailee Steinfeld.

இன்னும் சில அற்புதமான வரிகள், என் மொழிபெயர்ப்பில்:

‘வாழும் உணர்வே, போதும் ஆனந்தம்.’

(‘The sense of living is joy enough.’)

‘வாராது மீண்டும் என்பதே

வாழ்வின் சுவை!’

(‘That it will never come again is what makes life so sweet.’)

’வாய்ப்பில் வசிக்கிறேன் நான்.’

('I dwell in possibility.')

'வருடங்கள் நம்மை வயதாக்குவதில்லை, புதிதாக்குகின்றன தினமும்.'

(‘We turn not older with years, newer with every day.’)

'எப்போதும் என்பது இப்போதுகளால் ஆனது.'

('Forever is composed of nows.')

'காயமுற்ற மான் மிக உயரம் தாவுகிறது.'

('A wounded deer leaps the highest.')

‘சின்ன விஷயங்களை நீங்கள் பார்த்துக் கொண்டீர்களானால் பெரிய விஷயங்கள் தங்களைத் தாங்களே பார்த்துக் கொள்ளும். சிறிய விஷயங்களில் கூடுதல் கவனம் செலுத்துவதன் மூலம் உங்கள் வாழ்க்கையை மேலும் கட்டுப்படுத்த முடியும்.’

(‘If you take care of the small things, the big things take care of themselves. You can gain more control over your life by paying closer attention to the little things.’)

‘யோகம் என்பது வாய்ப்பது அல்ல. அது உழைப்பு. அதிர்ஷ்டத்தின் விலையுயர்ந்த புன்னகையானது சம்பாதிக்கப்படுவதே.’

(‘Luck is not chance, it’s toil. Fortune's expensive smile is earned.’)

'நம்பிக்கை என்பது இறகுகளுடன் கூடி

ஆன்மாவில் அமர்ந்திருக்கும் ஒன்று.

வார்த்தைளின்றி ராகம் பாடுகிறது.

நிறுத்துவதேயில்லை.'

('Hope is the thing with feathers that perches in the soul - and

sings the tunes without the words - and never stops at all.')

கடைசியாக ஒன்று:

‘மடத்தனமான இந்த உலகில் தெளிவாக இருப்பதற்காக என்னை மன்னியுங்கள்!’

(‘Pardon my sanity in a world insane.’)

------

செல்லக் குரல்...

யாரைப் பாட வைக்கலாம் இந்தப் பாடலுக்கு என்று யோசிக்கும் நேரத்தை ஜீரோவாக்கித் தந்தார், 60,70களில் அனேக பாடல்களுக்கு!

உருவானவுடனே தோன்றி விடும் இசையமைப்பாளருக்கு இது இவருக்கான பாட்டு என்று. அப்படி ஏராளம் பாடல்களை சுவீகாரம் எடுத்துக் கொண்டார் ஒரு பாடகி.

எல்லாருக்கும் பிடித்த அந்தக் குரல் எல்.ஆர். ஈஸ்வரியுடையது.

இன்று பிறந்த நாள்!

ஒரு ஹம்மிங்கிலேயே ஜம்மென்று மனசுக்குள் உட்கார்ந்துவிடுவார். 'பட்டத்து ராணி'யாக ஓங்கி ஒலிக்கும் குரல் அவருடையது. 'சிவந்த மண்'ணில் கேட்டுச் சிவந்த நம் காதுகள்!

“தட்டுத்தடுமாறி நெஞ்சம்…” (சாரதா) பாடல். ‘ஆஹா..’ என்று சீர்காழி அழகாக ஹம் செய்துகொண்டு போவார். ஆனால் ‘அஹஹ்ஹா அஹஹ்ஹ…’ என்று அட்டகாசமாக தொடரும் இவரின் குரல் பாடலை அப்படியே கபளீகரம் செய்து கொள்ளும்.

“வந்தாலென்ன…” என்று ஆரம்பித்து தொடர்ந்து ‘ஓஹோஹஹ ஹோஹோ..’ என்று ஓர் எடுப்பு. அப்புறம் 'ஓஹோ'விலேயே மெல்ல இறங்கி 'ஓஹோ'விலேயே சிணுங்கி... எப்போதும் கேட்டாலும் சிலிர்க்கும் பாடல் அது. ‘நீ’ படத்தில் நீங்கள் கேட்டது.

ஒரு குரல் என்பது என்ன? அதன் தன்மை என்பது என்ன? ஒரு குழைவு என்பதென்ன? சுலபமிமில்லாத திரையுலகில் அது தானும் வந்து காதுகளைக் குளிர வைத்த தென்ன? என்பதெல்லாம் சொல்லும் “நீ என்பதென்ன? நான் என்பதென்ன?..”

அவ்வப்போதுதான் நாயகிக்குப் பாடுவார். ஆனால் அந்த பாடல்கள் தனி சோபையுடன்… “வெண்ணிலா முகம்… குங்குமம் பெறும்…” “சந்திப்போமா... இன்று சந்திப்போமா…” “காதோடு தான் நான் பாடுவேன்..” “நாம் ஒருவரை ஒருவர் சந்திப்போமென..”

ஒரு லட்சம் ரிகார்ட் விற்று ரிகார்ட் படைத்த 'எலந்தப் பயத்'தை மறக்க முடியுமா? என்ன ஒரு வீச்சு! முதலில் தனிப்பாடல் தந்து அறிமுகம் செய்துவைத்தவரும் அதே கே வி மகாதேவன் தான். ஆம், "அவரேதான் இவரு... இவரேதான் அவரு..." ('நல்ல இடத்து சம்பந்தம்')

அம்மாவுடன் கோரஸ் பாட முதன் முதலில் ரிகார்டிங் ஸ்டூடியோ நுழைந்தவரின் அடுத்தடுத்த பாடல்களைக் கேட்டு கோரஸாக 'எல்லாரும்' ஆஹா சொல்ல ‘எல்.ஆரு'ம் தமிழ் பின்னணிப் பாடல் உலகின் தவிர்க்க முடியாத தாரகை ஆனார்.

அந்த ரிக்கார்ட் இருக்கா என்ற கேள்விக்குப் பின்னரே கல்யாண வீட்டு ஸ்பீக்கர் கட்டப்படும். பின்னே? ‘வாராய் என் தோழி..’ இல்லாமலா?

ஹம்மிங் அரசி என்றதும் உடனே நினைவுக்கு வருவது “கல்லெல்லாம் மாணிக்கக் கல்லாகுமா?” மற்றொரு மாணிக்கமும் உண்டு. ‘ஆரிராரி ராரி ஆரீராரோ…’ என்ற இவர் ஹம்மிங் தான் அந்தப் பாட்டுக்கே ஆதாரம்: ஆம், ‘பணம் படைத்தவனி'ல் “மாணிக்கத் தொட்டில் இங்கிருக்க…” எந்த ஹம்மிங்குமே ‘கம்மி'ங் தான் அதற்கு!

“ஜிஞ்சின்னாக்கடி … ஜிஞ்சின்னாக்கடி..” பாடலை அவர் 'குமரிப்பெண்ணி'ல் ஆர்ப்பாட்டமாகப் பாடும்போதும் சரி அந்தப் பாடலை நினைவு படுத்தி "முத்துக் குளிக்க வாரீகளா..."வில் கனிவாகப் பாடும்போதும் சரி ஒருபோல் ரசிப்போம்.

ஒரே படத்தில் ('அஞ்சல் பெட்டி 520') காபரேயும் பாடி (“ஆதி மனிதன்…”) கதா நாயகிக்கும் (“பத்துப் பதினாறு..”) பாடுவார் என்றால் அதேபோல காமெடி நடிகைக்கும் பாடி (“அல்லிப் பந்தல் கால்களெடுத்து…”) கதாநாயகிக்கும் பாடி கலக்குவார் (“நீ என்பதென்ன..”) ‘வெண்ணிற ஆடை’யில்.

“புத்தி சிகாமணி பெற்ற பிள்ளை..”.(எத்தனை குழைவு!) பாடியவர்தான் “மலரென்ற முகமின்று சிரிக்கட்டும்..” (எத்தனை விரைவு!) பாடினார். என்றால் நம்ப முடிகிறதா?

இங்கே நமக்கொரு ஆஷா பாஸ்லே கிடைத்திருப்பதை கொண்டாடாமல் இருக்க முடியாது, இங்கே “நான் மாந்தோப்பில் நின்றிருந்தேன்…” என்று இவர் பாடுவதையும் அங்கே ரீமேக் ‘ராம் அவுர் ஷ்யாமி’ல் வரும் ‘Balam Tere Pyar ki…” பாடலில் ஆஷா பாடுவதையும் கேட்கும்போது.

இவரின் ஒய்யார வரிசையில் ஒரே ஒரு பாடலை மட்டுமேதான் கேட்க வேண்டும் என்றால் எதைச் சொல்வீர்கள் என்று கேட்டால் நாம் திணறிப் போகாமல் இருப்பதற்கும் ஒரு பாட்டுப் பாடி இருக்கிறார் விஸ்வநாதன் ராமமூர்த்தி இசையில் ‘கலைக்கோவில்’ படத்தில்:

“வர வேண்டும்.. ஒரு பொழுது..

வராமலிருந்தால்.. சுவை தெரியாது.”

இடையிசையில் தொடங்கும் ட்ரம்பெட்டும் சரணத்தில் தொடரும் இவரும் எங்கே பிரிகிறார்கள் எங்கே இணைகிறார்கள் என்றே தெரியாது. சொல்லத் திகட்டாத இனிமையில் நீந்திச் செல்லும் செல்லக் குரல்…

விஞ்ஞான வேடிக்கைகள் ...

கடிகாரம் செய்வது எப்படி என்கிற புத்தகத்துக்கு ஆர்டர் செய்திருந்தான் அந்த வாட்ச் மெக்கானிக் இளைஞன். பார்சலில் தவறுதலாக வந்ததோ

விஞ்ஞான வேடிக்கைகள் என்ற மேஜிக் புத்தகம். திருப்பி அனுப்பாமல் ஆர்வத்தில் அதைப் படித்தான். அதையே நன்றாகக் கற்று, மேஜிக் நிபுணர் ஆகி பின்னாளில் Father of Modern Magic என்ற புகழ் பெற்றார்.

Jean Eugene Robert Houdin...

இன்று பிறந்த நாள்!

வக்கீல் ஆஃபீஸில் குமாஸ்தாவாக இருந்தவர் சட்டம் படிப்பதைப் பற்றி சட்டை செய்யாமல் எப்பவும் ஏதாவது மிஷின்களை நோண்டிக் கொண்டு இருந்ததை பார்த்து வீட்டுக்கு அனுப்பப்பட்டார், வாட்ச் மேக்கர் வேலைக்கு தான் லாயக்கு என்று.

வாட்ச் மெக்கானிக் வேலை பார்த்துக் கொண்டிருந்தபோது நடந்த மற்றொரு சம்பவம்… ஒரு முறை தப்பான உணவால் ஃபுட் பாய்சன் ஆகிவிட, வீட்டுக்கு விரைகையில் வழியில் விழுந்து கிடந்தார். எடுத்துச் சென்று காப்பாற்றினார் Torrini என்ற ஒரு மேஜிக் நிபுணர். இவர் குணம் ஆகி விட்டார். ஆனால் அவருக்கு ஆக்சிடென்ட். எனவே அவர் நடத்தவிருந்த மாஜிக் ஷோவுக்கு இவர் உதவி செய்ய வேண்டியதாயிற்று. மேடையேறினார் ராபர்ட்.

மின்சாரத்தை முதல் முதலில் மேஜிக்கில் உபயோகித்தவர் இவர்தான். பலசாலியான ஒரு பார்வையாளரை அழைப்பார். பாக்ஸ் ஒன்றைத் தூக்கச் சொல்லுவார். எளிதாக அவர் தூக்கியதும் இதோ போய்விட்டது உன் பலம் என்று கையை ஆட்டுகிறார். இப்ப அவரால் தூக்க முடியவில்லை. (எலெக்ட்ரோ மேக்னெடிஸம்!)

இன்னொரு முறை முயலும்போது அலறுகிறார். லேசாய் ஒரு ஷாக். (மின்சாரம்!)

'அந்தரத்தில் மிதக்கும் பையன்'தான் மந்திரத்தில் இவருக்கு பெயர் வாங்கித் தந்த முதல் முக்கிய அம்சம். ஒரு பையனை பிரம்பால் லேசாய் வருட அவன் குறுக்காக மிதக்க ஆரம்பிப்பான்.

அன்றாட உபயோகப் பொருட்களை வைத்துக் கொண்டு அருமையான மேஜிக்குகளை அற்புதமாகச் செய்து காட்டிய மறு கணமே அதன் ட்ரிக்குகளையும் அரங்கத்தினருக்கு அழகாக விளக்குவார்.

வாட்ச் மேக்கர் இல்லையா? எப்படி ஓடுகிறதென்றே 'கண்டுபிடிக்க முடியாத' கடிகாரம் ஒன்றைக் 'கண்டுபிடித்தார்'.

கடல் இவரது உடல் மொழி...

‘பெண்ணாயிருப்பது பெரும் சிரமமான காரியம், ஏனெனில் அதன் முக்கிய வேலை ஆண்களை கையாளுவது என்பதால்.’

சொன்னவர் Joseph Conrad.

எத்தனையோ எழுத்தாளர்களின் ஆதர்ச எழுத்தாளரான ஹெமிங்வேயின் ஆதர்ச எழுத்தாளர்களில் ஒருவர் இவர். இன்று பிறந்தநாள்!

கடல் தான் இவரது உடல் மொழி. எழுதிய கதைகளில் கடல் கதைகளே பிரதானம். 20 வருட வணிகக் கப்பல் பயண அனுபவம் இவர் எழுத்துக்கு நிறையவே 'திரை' அமைத்தது.

புனைவிலும் சரி, உள்ளடக்கத்திலும் சரி படித்தவர்கள் மறக்க முடியாத நாவல் ‘Lord Jim.’ கோழைத்தனத்தால் தன் கப்பலைக் கைவிட்ட ஜிம்மின் கதை. தன்னை நிலை நிறுத்த அவனது துடிப்பும் முயற்சிகளும் விரிந்து பரவும் நாவலில்! பிரபல Peter O'Toole நடித்தார் Lord Jimஆக, பிரபல Richard Brooks டைரக்‌ஷனில்.

ஆல்பிரட் ஹிட்ச்காக் 1936இல் படமாக்கிய இவரது நாவல் தான் ‘Sabotage.’ 1924இல் மறைந்த இவரது 'Heart of Darkness' நாவல் இந்த 2021ல் படம் ஆகிக்கொண்டிருக்கிறது.

சஸ்பென்ஸாக விட்டு மறைந்தார் சஸ்பென்ஸ் என்ற தன் கடைசி நாவலை.

ஆங்கிலத்தில் இத்தனை கதைகளைப் படைத்தவருக்கு இருபது வயதுவரை ஆங்கிலம் தெரியாதாம்.

‘சக மனிதர்களின் குறைபாடுகளின்பால் அக்கறையோ அனுதாபமோ இல்லாதவரை ஒரு எழுத்தாளர் என்று கொள்ள முடியாது,’ என்பவரின் இதர வார்த்தைகள்:

‘மற்றவரை ஒத்துக் கொள்ள வைக்க முயல்கிறவர் சரியான வாதத்தை விட சரியான வார்த்தையையே நம்ப வேண்டும். உணர்வின் சக்தியைவிட ஒலியின் சக்தி அதிகம்.’

‘அடுத்தவர்களின் பலவீனத்திலிருந்து தற்செயலாக எழுவதே பலம் என்பது.’

‘நாம் கனவு காண்பது போல, நாம் வாழ்வதும் தனியாகவே.’

'கேடு விளைவிக்கும் அபூர்வ சக்திகள் எங்கோ இருப்பதாக நம்பவேண்டாம், சகல வகை கெடுதலையும் செய்யும் சக்தியை மனிதர்களே நிறைய வைத்திருக்கிறார்கள்.'

‘எதிர் கொள்வது, எது வந்தாலும் எதிர் கொள்வது: அதுவொன்றே முன்னேறிச் செல்ல ஒரே வழி . எதிர் கொள்ளுங்கள்!’

‘கடல் என்றுமே ஒரு நண்பராக இருந்ததில்லை. மிஞ்சி மிஞ்சி போனால் மனிதனின் அலைபாயும் மனதுக்கு ஒரு துணையாக.’

‘மனிதரின் கற்பனையில்தான் சத்தியம் ஒவ்வொன்றும் சக்தி வாய்ந்த, மறுக்க முடியாத உருவம் பெறுகிறது. கற்பனைதான் வாழ்க்கைக்கும் சரி, கலைக்கும் சரி மாபெரும் அதிபதி.’

‘ஒவ்வொரு புல்லின் இதழுக்கும் மண்ணில் ஓர் இடமுண்டு. தன் பலத்தை அதிலிருந்துதான் எடுத்துக் கொள்கிறது. அதுபோலவே மனிதனும் தன் வாழ்க்கையையும் நம்பிக்கையையும் தான் வேரூன்றியிருக்கும் மண்ணிலிருந்து எடுத்துக் கொள்கிறான்.’

முதல் படத்திலேயே...

வயது 18 இல் முதல் படத்திலேயே வாங்கினார் ஆஸ்கார் நாமினேஷன்.

Cathy Moriarty…. இன்று பிறந்த நாள்!

அழகிப்போட்டியில் பங்கு கொண்டு ஜெயித்தவரை, வா, ராபர்ட் டி நீரோவுடன் நடிக்கலாமென்று அழைத்து வந்தார் நடிகர் ஜோ பெஸ்கி.

‘Raging Bull’ என்ற அந்தப் படம் De Niro வுக்கும் விசேஷமான படம். Jake La Motta என்ற நிஜ பாக்ஸருடைய கதை. தத்ரூபமாக இருப்பதற்காக அந்த பாக்ஸரருடனேயே பலநூறுமுறை ட்ரெய்னிங் எடுத்துக் கொண்டார். 27 கிலோ வெயிட் ஏற்றிக்கொண்டார். எந்த அளவுக்கு ஈடுபாடென்றால் அந்த சமயத்தில் நியூயார்க்கில் நடந்த மூன்று பாக்ஸிங் ஃபைட்டில் கலந்து கொண்டு ரெண்டு பந்தயத்தில் ஜெயித்தார். கடைசியில் அவர் முன் வரிசையில் அமர்ந்திருக்க இவர் ஆஸ்கார் அவார்ட் வாங்கினார்.

டைரக்டர் Martin Scorsese ஸ்போர்ட்ஸ் பக்கமே தலை வைத்துப் படுக்காதவர்! அவருக்கும் சவாலான படம். சாதித்தார். கடைசி பாக்சிங் ஃபைட்டை ஷாட் எடிட் பண்ணுவதற்கு மண்டையை உடைத்துக் கொண்ட மார்டினுக்கு வழிகாட்டியது எது தெரியுமா? ஆல்ஃப்ரட் ஹிட்ச்காக்கின் ‘சைக்கோ’ மர்டர் சீன்! ஒவ்வொரு punchக்கும் சத்தம் எடுத்தது எங்கேயிருந்து? தக்காளியில் இருந்தும் தர்பூசணியில் இருந்தும்…

2007 இல் மாபெரும் படங்களில் நாலாவது இடத்தை அமெரிக்கன் ஃபிலிம் இன்ஸ்டிட்யூட் கொடுத்தது .

Cathy -யிடம் வருவோம். … அடுத்த வருடமே கார் ஆக்ஸிடெண்டில் செத்துப் பிழைத்து ஆறு வருடம் கட்டாய ஓய்வு! பின், வரிசையாக தோல்விப் படங்கள். மறுபடி மார்க்கெட்டைப் பிடித்தது ‘Soapdish’இல் ஸ்ட்ராங் உமனாக. அப்புறம் திடம் கொண்ட பெண்ணாகவே படம் கொண்டார். பெரும்பாலும்! அவரை மனதில் வைத்தே எழுதிய கதைகள்!

எதிர்பார்த்த முதல் கல்யாணம் நடக்காதது சுவாரசியமான கதை. மணக்கவிருந்த Richard Palmer இவரோடு சேர்ந்து பீட்சா ஹோட்டல்களை நடத்திக் கொண்டிருந்தார். மற்றொரு ஹோட்டலில் அவரை சந்தித்த தன்னைவிட 14 வருடம் மூத்தவரான பிரபல நடிகை Raquel Welch-ஐப் பார்த்து மனம் பறிகொடுத்து அவரை கல்யாணம் செய்து கொண்டு விட்டார். அந்த மற்றொரு ஹோட்டல் ஓனர் வேறு யாரும் இல்லை, இவருடன் மூன்று படங்களில் கதாநாயகனாக நடித்த Robert De Niro வே தான். அலட்டவே இல்லை. பிசினஸ் பார்ட்னர்ஷிப் இன்றும் நீடிக்கிறது.

மூன்று குழந்தைகளில் இரண்டு twins. நடித்த படங்கள் பலவற்றை இவர் பார்த்ததே இல்லை.

ஒரு நடிகைக்கு வருகிற கஷ்டங்களை பாருங்கள்.. ‘Raging Bull’ இல் நடிக்கும் போது தலைமுடிக்கு மக்காச்சோள ஸிரப் பயன்படுத்தியிருந்தார். வெளிப்புற ஷூட்டிங்கில் தேனீக்களின் தொல்லை தாங்க முடியவில்லையாம்.

மேஜிக் நடிப்பு...

தியோடர் ஒரு எதிர்கால பிரஜை. தன் தனிமையை போக்க ஒரு ஏ. ஐ. (Artificial Intelligence) பொருத்திய ஆப்பரேட்டிங் சிஸ்டத்தை வாங்குகிறான். பழகப் பழக சொக்கும் குரலில் பேசும் சமந்தாவை, அதுதான் அந்த ஓ.எஸ்ஸின் பெயர், நேசிக்கவே தொடங்கி விடுகிறான். ‘Her’ படத்தில் சமந்தாவின் குரலாக படம் முழுவதும் பேசி அசத்தியவர்…

Scarlet Johansson... இன்று பிறந்தநாள்!

கிறங்க வைக்கும் அழகுடன் உலகிலேயே அதிக சம்பளம் வாங்கும் நடிகையாக ஹாலிவுட்டில் வலம் வரும் ஸ்டார்லெட், ஸ்கார்லெட்.

ஹாலிவுட்டின் highest grossing படங்களில் ஒன்றாகிய 'Avengers - Endgame' இல் நடித்தவர்.

ஏழு வயதில் நடிக்க வந்த இவர் ஒரு அட்டகாசமான பாடகி. டிஸ்னியின் 'ஜங்கிள் புக்'கின் “Trust in me..” -இலிருந்து “Set it free..” வரை நிறைய ஹிட்ஸ்! தன் ஃபேவரிட் Frank Sinatra மாதிரி பாடவேண்டும் என்று ஆசை...

பிரபல நடிகையான பின்னும் பிராட்வே நாடகம் ஒன்றில் நடித்தார் ஆசை ஆசையாக. தன் இமேஜ் காணாமல் போய்விடுகிற அளவுக்கு பாத்திரத்தில் ஆழ்ந்து நடித்ததாக பாராட்டு கூடை கூடையாக!

கடந்த காலத்தின் எதிரிகளை வஞ்சம் தீர்க்கும் ‘Black Widow’-வின் நடாஷாவை மறந்திருக்க மாட்டீர்கள்.

பிரபல Christopher Nolan இயக்கிய ‘The Prestige’ படத்தில் இரு பெரும் மேஜிக் நிபுணர்களின் சினேகத்தினூடே அவதியுறுபவராக, சிறிய பாத்திரம்தானெனினும் மனதில் பதிந்த மேஜிக் நடிப்பு!

><><><

மிக அழகிய...

‘படம் ஃபெயில்யர் என்பது ஜலதோஷம் மாதிரி. ஆஸ்பிரின் எடுத்துக்கொண்டு ஆறு நாட்கள் படுக்கையில் இருந்தும் நீங்கள் சரியாகலாம் அல்லது ஆறு நாட்கள் அதை அலட்சியப்படுத்தி நடமாடியும் சரியாகலாம்.’

சொன்னவர் திரையுலக வரலாற்றிலேயே மிக அழகிய பெண் என்ற பேரை ஹாலிவுட்டில் வாங்கிய Gene Tierney... இன்று பிறந்த நாள்!

நாயகி படம் தொடங்கும் முன் கொலை செய்யப்பட்டு விடுகிறாள். விளம்பரக் கம்பெனி நடத்தும் லாரா. டிடெக்டிவ் மார்க் வந்து துப்பறிந்தால், அவள் பழகிய எல்லாருமே அவளைக் காதலித்து இருக்கிறார்கள். அப்புறம் ஏன் யார் அவளை கொல்ல வேண்டும்? ஏன் துப்பறிய வந்த இவருக்கே அவள் மீது ஒரு காதல் பிறக்கிறது. அவளைக் கனவு கண்டபடியே அவள் அறையில் இவர் தூங்கிவிட சத்தம் கேட்டு விழித்து பார்த்தால் அங்கே லாரா! அப்படியானால் கொலைகாரன் கொன்றது யாரை?

சுவாரசியமாகச் செல்லும் ‘Laura.’வில் இவர்தான் லாரா. 1944 இல் வந்த Film noir Classic!

ஒரு சிறிய கதாபாத்திரத்தில் தன் முதல் நாடகத்தில் தண்ணீர் சுமந்து நடந்தபோது, நான் பார்த்ததிலேயே மிக அழகான தண்ணீர் சுமக்கும் பெண் என்று ஓர் விமரிசகர் எழுதினார்.

‘Close My Heart’, ‘The Razor’s Edge’ இப்படி நிறைய ஹிட் படங்களில் நடித்து 50களைக் கலக்கியவர். ‘Leave Her to Heaven’ படத்துக்கு ஆஸ்கார் நாமினேஷன்.

பிற்காலத்தில் மன நோயால் பாதிக்கப்பட்டவர் மீண்டு வந்து, மீண்டும் ஓர் அத்தியாயத்தை திரையில் எழுதினார்.

சொன்ன இன்னுமிரண்டு...

‘உன்னால் முடியாது என்று சொல்வதைப் போல ஒரு பெண்ணின் காதல் மீதான உறுதியை அதிகரிக்கச் செய்வது எதுவும் கிடையாது.’

‘ஒருவரை ஒருவர் காதலிப்பவர்கள் திடீரென்று நிறுத்தி விடுவதை குழந்தைகளால் புரிந்து கொள்ள முடிவதில்லை.’

><><><

200 நாட்கள்...

200 நாட்கள்! (1881) மிகக் குறுகிய காலமே அந்தப் பதவியில் இருந்தார்.. சுட்டுக் கொல்லப்பட்ட நான்கு அமெரிக்க ஜனாதிபதிகளில் ஒருவர். தனக்குப் பதவி தரவில்லை என்ற ஆத்திரம் கொலையாளிக்கு. 'கடவுளே! என்ன இது!'தான் இவரது கடைசி வாக்கியம்.

James A Garfield.. இன்று பிறந்தநாள்!

குண்டு பாய்ந்த இடத்தைக் கண்டுபிடிக்க முயன்றபோது உதவிக்கு வந்தார் டெலிபோன் புகழ் அலெக்ஸாண்டர் கிரஹாம்பெல், தான் கண்டுபிடித்திருந்த மெடல் டிடெக்டரைக் கொண்டு. அது பலன் தரவில்லை.

இரண்டு கையாலும் எழுதுவார். இரண்டு மொழிகளில் ஒரே நேரத்தில் கூட அவரால் முடியும்!

'முதலில் நான் என்னை ஒரு மனிதனாக்க வேண்டும்,

அதில் வெற்றி பெற்றால் மற்ற

அனைத்திலும் நான் வெற்றியடைவேன்.'

இந்த மணி வாசகத்துக்குச் சொந்தக்காரர்...

இன்னும் சொன்னவை… ‘கடின வேலை செய்யும் ஆற்றல் ஓர் திறமை. அல்லது திறமைக்கு ஒரு சாத்தியமான மாற்று!’

‘எத்தனையோ தொல்லைகள் நேர்ந்து இருக்கின்றன எனக்கு. ஆனால் மிக மோசமான தொல்லை என்பது ஏற்படவேயில்லை.’

‘ஐடியாக்கள்தாம் உலகை ஆள்கின்றன.’

'விஷயங்கள் தானாக மலராது, யாராவது வந்து அதை மலர்த்தும் வரை.'

'நீங்கள் உட்கார்ந்திருக்கும் இடத்துக்கு நீங்கள் மிகப் பெரியவராக இல்லாவிடில் நீங்கள் அதற்கு மிகச் சிறியவர்.'

'உண்மை உங்களை விடுவிக்கும் ஆனால் அதற்குள் அது உங்களை ஒரு வழி பண்ணிவிடும்.'

><><><><

ஓவிய விருட்சத்தை...

 

ஓவிய விருட்சத்தை உலுக்கியவர்களில் ஒருவர்... மாடர்ன் ஆர்டின் தந்தை.

Pablo Picasso… Oct 25 பிறந்த நாள்!

20000 ஓவியங்களுக்கு மேல் வரைந்தவர், கவிதையும் தீட்டுவார் என்பது நி. பே. தெ. தகவல். 300 கவிதைகளுக்கு மேலேயே... ‘ஆசையின் வாலைப் பிடித்துக்கொண்டு’, என்றொரு நாடகமும்!

அப்பா அபார ஓவியர். அவர்தான் பயிற்றுவித்தது. அம்மாவிடம் முதன்முதலில் வாயைத்திறந்து கேட்டதே பென்சிலைத் தான்! 13 வயதில் தன்னை மகன் மிஞ்சி விடவே, தான் பிரஷைக் கீழே வைத்து விடலாமா என்று யோசித்தாராம் தந்தை.

‘The Little Yellow Picador.’ ஏழு வயதில் வரைந்த இந்த ஓவியத்தை அவரே வைத்திருந்தார் இறுதிவரை. ஆரம்ப வறுமையில் குளிர் காய்வதற்காக தன் படங்களை எரிக்க நேர்ந்திருக்கிறது. எத்தனை இழப்பு!

கற்றுக்கொள்ள நிறைய இருக்கிறது இவரிடம். ‘உன் ஓய்வு நேரத்தைப் போல உற்சாகம் அளிக்கக்கூடியதாக ஒரு வேலையைத் தேடிக் கொள்!’ என்பதே அவர் அட்வைஸ். தன் மன அழுத்தத்தை தானே வென்றவர்.

‘அன்றாட வாழ்வின் அழுக்குகளை ஆத்மாவிலிருந்து அப்புறப்படுத்துவது தான் கலை... உற்சாகத்தை உருவாக்குவதே கலையின் நோக்கம்,’ என்பார். ‘படைப்பின் முக்கிய எதிரி அது சுவாரசியத்தை எதிர்பார்ப்பது.’

படைப்புத்திறனை வளர்த்துக் கொண்டே போனார் புதுப் புது ஸ்டைல் என்று. ஓவியக் கலையை அடுத்த லெவலுக்கு எடுத்து சென்றார். Braque -ம் இவருமாகப் பிரபலப்படுத்தியதுதான் Cubism.

‘குழந்தையாக இருக்கும்போது நான் பெரியவர்களை மாதிரி வரைவேன். ஆனால் ஒரு குழந்தை மாதிரி வரையக் கற்றுக் கொள்ள எனக்கு வாழ்நாள் முழுவதும் ஆகிவிட்டிருக்கிறது.’

‘மற்றவர்களெல்லாம் என்ன இருக்கிறதோ அதைக் கண்டு கொண்டு ஏன் என்று கேட்டவர்கள். என்ன இருந்திருக்கக்கூடுமோ அதைக் கண்டு கொண்டு ஏன் கூடாது என்று கேட்டவன் நான்.’

இன்னும் சொன்னது...

‘கலை என்பது உண்மையை நாம் உணர வைக்கிற ஒரு பொய்.’

‘ஒவ்வொரு குழந்தையும் ஒரு கலைஞன். சிரமம் என்னவெனில் வளர்ந்த பிறகும் கலைஞனாக நீடிப்பதே.’

‘இசையும் கலையும் வாழ்க்கையை இன்னும் வசீகரமாக்கும் அலங்காரங்கள் அல்ல; அவை இல்லாமல் வாழ முடியாத அளவு வாழ்வின் ஆதார தேவைகள்.’

‘உங்களால் கற்பனை செய்ய முடிகிற எதுவும் நிஜம்.’

‘தேவையற்ற விஷயங்களை நீக்குவதே கலை.’

‘நான் தேடுவதில்லை, கண்டு கொள்கிறேன்.’

‘கலையை நீ உருவாக்குவதில்லை, அதை கண்டுபிடிக்கிறாய்.’

‘எதையும் நான் எப்படி நினைக்கிறேனோ அப்படித்தான் வரைகிறேன், எப்படி பார்க்கிறேனோ அப்படி அல்ல.’

‘நம் ஆன்மாக்களில் இருந்து தினசரி வாழ்க்கையின் அழுக்கை கழுவுவதே அகற்றுவதே கலையின் நோக்கம்.’

‘இளமையாக ஆவதற்கு ரொம்ப காலம் பிடிக்கிறது.’

‘இந்த உலகம் அர்த்தமற்றதாக காணப்படுகிறது, நான் மட்டும் ஏன் அர்த்தமுள்ள படங்களை வரைய வேண்டும்?’

‘ஏகப்பட்ட பணம் வைத்திருக்கும் ஒரு ஏழையாக வாழ விரும்புகிறேன் நான்.’

‘வாழ்க்கையின் அர்த்தம் உங்கள் திறமையைக் கண்டுபிடிப்பது. வாழ்க்கையின் நோக்கம் அதை மற்றவர்களுக்கு கொடுப்பது.’

ஒத்திப் போடுவதுபோடுவது இவருக்குப் பிடிக்காத விஷயம். ‘அப்படியே விட்டுவிட்டு இறக்கத் தயாராக இருக்கிற விஷயங்களை மட்டுமே ஒத்தி போடுங்கள்!’ என்பார்.

பிக்காஸோவின் வீட்டுக்கு விஜயம் செய்த ஓர் பிரமுகர் சுற்றிப் பார்த்துவிட்டுக் கேட்டார், “ஆமாம், சுவரில் உங்க ஓவியம் ஒன்றையும் காணோமே, உங்களுக்குப் பிடிக்காதா?”

“ரொம்பப் பிடிக்கும்,” என்றார் பிக்காஸோ, “ஆனா அதெல்லாம் ரொம்பக் காஸ்ட்லியாச்சே?”

><><><

எனக்கு நானே...

இரண்டு குரூப் ஆக பிரிந்து நேராக நம்மை பார்த்து வரிசையாக நின்று கொண்டு எக்ஸர்சைஸ் செய்வது போல… அதுதான் இப்போ க்ரூப் டான்ஸாக நிறைய படங்களில் பார்க்கிறோம் . ஆனால் சுமார் 60 வருடங்களுக்கு முன் வந்த இந்தப் பாடலை பாருங்கள்… என்ன ஒரு ரியல் ஆட்டம்!

“நல்லவன்… எனக்கு நானே நல்லவன்…

சொல்லிலும் செயலிலும் நல்லவன்..”

படம்? ‘படித்தால் மட்டும் போதுமா?’ (link கீழே)

பீம்சிங்கின் படமாச்சே! எப்படியும் இடம் பெற்றுவிடும் ஒரு கோஷ்டிப் பாடல். நடன ஆசிரியரையும் ஒளிப்பதிவாளரையும் வெகு அழகாகப் பயன்படுத்தி…சுமார் 7 நிமிடத்திற்கு அலுப்பே தெரியாத பாடல்! காதைக் கிழிக்காத டிரம்மும் வயலினையும் ஃப்ளூட்டையும் வைத்துக் கொண்டே உச்சத்துக்கு உணர்வைப் பொங்கச் செய்யும் இசை…

போட்டிருக்கிறாங்க பாருங்க விஸ்வநாதன் ராமமூர்த்தி, எழுந்து ஆட வைக்கிற மாதிரி வெஸ்டர்ன் பின்னணியில் ஒரு அபாரமான ஒரு நாட்டு பாடல்…

வரிக்கு வரி கண்ணதாசனின் சொல் நயம்.. பொருள் நயம்.. முத்தாக பி பி ஸ்ரீனிவாஸ் ஆரம்பிக்க, கெத்தாக தொடர்கிறார் டி எம் எஸ்…

“உள்ளம் சொன்னதை மறைத்தவன் இல்லை..

ஊருக்கு தீமை செய்தவன் இல்லை..” என்ற வரிகளுடன் எண்டர் ஆகும் சிவாஜி அதிலிருந்து அந்த ஆட்டத்தை அசாத்திய உயரத்துக்கு கொண்டு போகிறார். கூடவே பாலாஜி காட்டும் உடல் மொழியும் அபிநயங்களும் அள்ளுகின்றன என்றால் ஊடே எம் ஆர் ராதாவும் அவர் பாணியில் அசத்துகிறார்.

பொதுவாக உருக்கம் வந்து உறுத்தினாலேயே ஷெனாயை கையிலெடுப்பாங்க. ஆனால் இங்கே அதை வைத்து உற்சாகத்தைப் பொங்கச் செய்யவும் முடியும் என்று விஸ்.ராம். விளாசியிருக்கிறார்கள். அதுவும் அந்த வயலினுக்கும் ஃப்ளூட்டுக்கும் இடையே புகுந்து கொண்டு இடையிசையில் விறுவிறுவென்று ஒலிப்பதாகட்டும், கடைசியில் பாட்டின் அடிநாதமாக தகதகவென்று ஜொலிப்பதாகட்டும் அட்டகாசம்!

படாடோபமான செட்டுகளைக் காணோம்.. ஆர்ப்பாட்டமான லைட்டிங்? நோ. காஸ்ட்லி காஸ்டியூம் இல்லை கிராபிக்ஸ்? மருந்துக்கும்! 40க்கு 40 இருக்குமா? சின்ன ஒரு இடத்தில்

நடனமாடுபவர்கள் அர்ப்பணிப்புடன் ஆடுவது பார்க்க எவ்வளவு க்ளாஸிக்காக இருக்கிறது…

அர்த்தமே இல்லாத, தமிழே இல்லாத, வார்த்தைகள் என்றே சொல்ல முடியாத ஓசைகளை கேட்டு விழிக்க வேண்டியது இல்லை.. ஒரே நிமிடத்தில் உணர்வோடு கலந்துவிடும் பொருள் பொதிந்த பாடல்..

“பள்ளம் மேடு கண்டால் பார்த்துச் செல்லும் பிள்ளை!

நான் பாசம் என்ற நூலில் சேர்த்துக் கட்டிய முல்லை!”

https://www.youtube.com/watch?v=-Bk08LHMcok

 

நற்றமிழ் அறிவோம்... 1

 “...அந்த விழாவுக்கு நீலகண்டனையோ அல்லது கலியமூர்த்தியையோ அழைக்கலாம் என்று இருக்கிறேன்.”

அடிக்கடி கேட்கிற மாதிரி ஒரு வாக்கியம் தான், ஆனால் யோசிக்கிறோமா?

‘நீலகண்டனையோ கலிய மூர்த்தியையோ’ என்றாலே இருவரில் ஒருவரை என்று பொருள் வந்து விட்ட பிறகு ‘அல்லது’ எதற்கு?

அல்லது ‘அல்லது' என்ற வார்த்தையை உபயோகிக்க வேண்டும் என்றால் ‘நீலகண்டன் அல்லது கலியமூர்த்தியை’ என்றால் போதுமே?

'அந்த விழாவுக்கு நீலகண்டனையோ கலியமூர்த்தியையோ அழைக்கலாம் என்று இருக்கிறேன்,' என்பதே சரி.

(நகைக்க: மேற்படி வாக்கியத்தை அப்படியே ஆங்கிலத்தில் மொழிபெயர்க்கிறோம் என்று வைத்துக் கொள்ளுங்கள் ‘I am planning to invite EITHER Neelakandan OR OR Kaliyamoorthy for the function என்றல்லவா வரும்?)

><><

All reactions:

4Kumari Amudhan, Lakshmikanthan Lakshmikanthan and 2 others

போகுமிடம் வெகுதூரமில்லை... (விமரிசனம்)

எப்பவாவது ஒரு தடவை தான் இந்த மாதிரி ஒரு படம் பார்க்கிற வாய்ப்பு வரும். கவிதை மாதிரி ஒரு கதையுடன்…

சரியான ‘one line’! அதற்கு அழுத்தமாகக் கொடுத்திருக்கும் bold underlines! ((((((((((((1)))))))))))))

ஏழெட்டு நிமிடத்திற்குள் கதையின் முதல்முடிச்சு தொடங்கி விடுகிறது.. அப்புறம் திருப்பங்கள் இல்லை, வரிசையாக மேலும் மேலும் முடிச்சுகள்.. எல்லாம் முடிச்சுகளையும் கடைசியில் ஒரே ஒரு திருப்பம் அவிழ்த்து விடுகிறது. என்னதான் முடிவு என்று யோசிக்கும் பொழுது ஓ, என்ன ஒரு முடிவு!

Half way opening காட்சிகளை ஆங்காங்கே கொடுத்து விறுவிறுப்பை ஏற்றி இருக்கிறார் டைரக்டர் (மைக்கேல் கே ராஜா) இண்டர்வல் ப்ளாக் ஏஒன் என்றால் ‘பாடியை யாரோ எடுத்துப் போயிட்டதை உபயோகிச்சு உங்ககிட்டே கேம் ஆடிட்டாங்கய்யா எங்க ஆளுங்க..’ என்று விமலிடம் சொல்லும் அந்த இடம் ஏ2.

பஞ்ச் டயலாக் ஏதுமில்லை. எல்லாமே படு இயல்பு. மோதுகிற இரு தரப்பினரின் பாஸ்களும் பட்டு பட்டென்று முழங்காமல் யோசித்துப் பேசுவது யதார்த்தம்..

விமல் நிலைமை தெரிந்து உதவி விட்டு, இதற்கு மேல் உன் பாடு என்று போனை வைக்கும் அந்த சண்முகம் அண்ணாச்சி… மகள் திருமணத்திற்கு பிரசினை இல்லாமல் துக்க வீட்டு சடங்குகளை சீக்கிரம் முடிக்க அதட்டும் அதே சமயம் அதிக பிரசங்கித்தனமாக பேசினவனை கண்டிக்கும் ஜமீன் வீட்டுக்காரர்… கிட்டத்தட்ட எல்லா கேரக்டர்களுமே முழுமையாக கொடுக்கப்பட்டு அதற்கான attitude காட்டி நடந்து கொள்கிறார்கள்.

கருணாஸ் தவிர வேறு யாரும் அந்த ரோலில் இத்தனை கச்சிதமாக பொருந்தி இருக்க முடியுமா? 'நந்தா'வில் எப்படி பச்சக் என்று அந்தப் பாத்திரத்தில் ஒட்டிக்கொண்டாரோ அதேபோல இப்பொழுது இந்த பாத்திரம் பச்சக்கென்று அவர் மீது ஒட்டிக்கொள்கிறது.

கடுமையான பொல்யூஷனுக்கு இடையில் கொஞ்சம் நல்ல காற்றை சுவாசித்து வந்த மாதிரி இருக்கிறது இந்த படம் பார்த்த அனுபவம்.

அகதா கிறிஸ்டி தன் நாவலில் ஆங்காங்கே அழகாக ஹின்ட் தெளித்திருப்பார், ஆனால் நம்மால் குற்றவாளியை ஊகிக்க முடியாது. கடைசியில் இவர்தான் என்று காட்டும் பொழுது அந்த ஹின்ட்ஸ் ஞாபகம் வரும் பளிச்சென்று. அதேபோல் இதிலும் அழகாகத் தெளித்திருக்கிறார்கள்.

இசையமைப்பாளர் அனாவசிய ஆரவாரத்தை பின்னணியில் செருகவில்லை. முக்கியமான இடங்களில் மனம் தொடும் melancholy notes கொடுக்கவும் தவறவில்லை. உதாரணமாக, ‘300 ரூபாயை வெச்சுக்கிட்டு எந்த வால்வோல (volvo) போவ? அதான் இதுல போயிட்டிருக்கேன்’னு கருணாஸ் சொல்லும்போது…

எண்ணிச் சிலவே குறைகள். 1. முன்பு ப்ரொஜக் ஷன் போட்டு டிரைவிங் சீன் எடுக்கும்போது காரை கொஞ்சம் ஆட்டி, ஓடும் நிழலை பானெட்டில் படர்த்தி என்று நிஜத்துக்கு மெனக்கெடுவார்கள். இப்போ ப்ளூ மாஸ்க் எல்லாம் வந்த பிறகு ப்ரொஜக் ஷன் பல்லை இளிக்காது. ஆனால் சாதாரண வேனுக்கு சுத்தமாக ஷேக் இல்லாதது அநியாயத்துக்கு உறுத்துகிறது. அத்தனை அவசரமான விஷயத்துக்கு வேகத்தை கொஞ்சம் கூட அதிகரிக்காமல் இருப்பது என்னதான் கடைசியில் அது தேவையாக இருந்தாலும் கதையின் அவசரத்துடன் ஒட்டவில்லை.

2. எத்தனை அழகான நாலு வழி ரோடு! படத்தின் பெரும் பகுதியும் அதிலே தான்.. ஆனால் முன் பக்க ஷாட் மட்டுமே அதிகமாக வைத்திருப்பது... side views எத்தனை வைக்கலாம்! அதன் absence தெரிகிறது. 3. பேப்பரில் கதையின் நியூஸை வெள்ளை பேப்பரில் ஒட்டி காட்டுவது! இன்றைக்கும் அப்படியேதான் இருக்கிறது!

4. தன்னுடைய கூத்துக் கலை தனக்கு சோறு போட முடியாத நிலையைச் சொல்லி வருந்தும்போது பொங்கும் நம் அனுதாபம் அவர் தண்ணி அடிக்கும் போது குறைந்து விடுகிறதில்லையா?

வேகமாக தொடங்கி பிற்பாதியில் தடுமாறி மெதுவாக முடியும் பல படங்களுக்கு இடையில் இது நேர் மாறாக! படிப்படியாக விறுவிறுப்பை கடைசிவரை அதிகரிக்கச் செய்வதே சிறந்த திரைக்கதை. அமைப்பதுதான் கடினம். அதை மிக மிக புத்திசாலித்தனமாக செய்திருக்கிறார்கள்.

நல்ல படமே வருவதில்லை என்று யாராவது அலுத்துக் கொண்டால் அவர்கள் இந்த படத்தை பார்க்கவில்லை என்று அர்த்தம்.

போகுமிடம் வெகு தூரம் இல்லை என்று தெரிகிறது: தரம் நோக்கி பட உலகம்!

><><><