Friday, December 13, 2024

இறவாப் புகழ்...


அவர் எழுதிய 1800 கவிதைகளில் ஜஸ்ட் 1% கூட அவர் காலத்தில் பப்ளிஷ் ஆகவில்லை. இறந்த பின் இறவாப் புகழ் பெற்ற கவிஞர்களில் இவரும் ஒருவர்.

காரணமும் அவரே. எழுதியவற்றை பெரும்பாலும் தான் வைத்துக்கொண்டு மிச்சத்தை நண்பர்கள், ஆசிரியர், உறவினருக்கு அனுப்பினார், இந்த Walt Whitman க்கு அடுத்தபடியாக 19 ஆம் நூற்றாண்டின் மிகப் பிரபல அமெரிக்க கவிஞர்.
Emily Dickinson... Dec. 10 பிறந்த நாள்!
‘ஏதேனும் ஓரிதயம் நொறுங்கிடாமல்
என்னால் தடுக்க முடியுமானால்
நான் வாழ்வது வீண் இல்லை.
யாரேனும் ஒருவர் வாழ்வின்
வலியைக் குறைக்க முடியுமானால்,
வேதனையைக் களைய முடியுமானால்,
தடுமாறும் ஓர் பறவைக்கு
தன் கூடுசெல்ல உதவ முடியுமானால்
நான் வாழ்வது வீண் இல்லை.’
பிரசித்தி பெற்ற இந்தக் கவிதையை தந்தவர்…
'நம்பிக்கை என்பது இறகுகளுடன் கூடி
ஆன்மாவில் அமர்ந்திருக்கும் ஒன்று.
வார்த்தைளின்றி ராகம் பாடுகிறது.
நிறுத்துவதேயில்லை.'
என்ற புகழ்பெற்ற பாடல் வரிகள் இவருடையவையே.
ஒரு சின்னக் க்ளூ கூடத் தராமல் ஆக் ஷன் அதிரடியாக வந்திறங்கும் வருங்காலத்தைப் பற்றி அவர் எழுதிய கவிதை வரியைத் தலைப்பாகக் கொண்டு வெளியான 'The Future Never Spoke' டிவி சீரிஸில் எமிலி டிக்கின்ஸனாக நடித்தவர் Hailee Steinfeld.
இன்னும் சில அற்புதமான வரிகள், என் மொழிபெயர்ப்பில்:
‘வாழும் உணர்வே, போதும் ஆனந்தம்.’
(‘The sense of living is joy enough.’)
‘வாராது மீண்டும் என்பதே
வாழ்வின் சுவை!’
(‘That it will never come again is what makes life so sweet.’)
’வாய்ப்பில் வசிக்கிறேன் நான்.’
('I dwell in possibility.')
'வருடங்கள் நம்மை வயதாக்குவதில்லை, புதிதாக்குகின்றன தினமும்.'
(‘We turn not older with years, newer with every day.’)
'எப்போதும் என்பது இப்போதுகளால் ஆனது.'
('Forever is composed of nows.')
'காயமுற்ற மான் மிக உயரம் தாவுகிறது.'
('A wounded deer leaps the highest.')
‘சின்ன விஷயங்களை நீங்கள் பார்த்துக் கொண்டீர்களானால் பெரிய விஷயங்கள் தங்களைத் தாங்களே பார்த்துக் கொள்ளும். சிறிய விஷயங்களில் கூடுதல் கவனம் செலுத்துவதன் மூலம் உங்கள் வாழ்க்கையை மேலும் கட்டுப்படுத்த முடியும்.’
(‘If you take care of the small things, the big things take care of themselves. You can gain more control over your life by paying closer attention to the little things.’)
‘யோகம் என்பது வாய்ப்பது அல்ல. அது உழைப்பு. அதிர்ஷ்டத்தின் விலையுயர்ந்த புன்னகையானது சம்பாதிக்கப்படுவதே.’
(‘Luck is not chance, it’s toil. Fortune's expensive smile is earned.’)
'நம்பிக்கை என்பது இறகுகளுடன் கூடி
ஆன்மாவில் அமர்ந்திருக்கும் ஒன்று.
வார்த்தைளின்றி ராகம் பாடுகிறது.
நிறுத்துவதேயில்லை.'
('Hope is the thing with feathers that perches in the soul - and
sings the tunes without the words - and never stops at all.')
கடைசியாக ஒன்று:
‘மடத்தனமான இந்த உலகில் தெளிவாக இருப்பதற்காக என்னை மன்னியுங்கள்!’
(‘Pardon my sanity in a world insane.’)
------

Saturday, December 7, 2024

செல்லக் குரல்...


யாரைப் பாட வைக்கலாம் இந்தப் பாடலுக்கு என்று யோசிக்கும் நேரத்தை ஜீரோவாக்கித் தந்தார், 60,70களில் அனேக பாடல்களுக்கு!
உருவானவுடனே தோன்றி விடும் இசையமைப்பாளருக்கு இது இவருக்கான பாட்டு என்று. அப்படி ஏராளம் பாடல்களை சுவீகாரம் எடுத்துக் கொண்டார் ஒரு பாடகி.
எல்லாருக்கும் பிடித்த அந்தக் குரல் எல்.ஆர். ஈஸ்வரியுடையது.
இன்று பிறந்த நாள்!
ஒரு ஹம்மிங்கிலேயே ஜம்மென்று மனசுக்குள் உட்கார்ந்துவிடுவார். 'பட்டத்து ராணி'யாக ஓங்கி ஒலிக்கும் குரல் அவருடையது. 'சிவந்த மண்'ணில் கேட்டுச் சிவந்த நம் காதுகள்!
“தட்டுத்தடுமாறி நெஞ்சம்…” (சாரதா) பாடல். ‘ஆஹா..’ என்று சீர்காழி அழகாக ஹம் செய்துகொண்டு போவார். ஆனால் ‘அஹஹ்ஹா அஹஹ்ஹ…’ என்று அட்டகாசமாக தொடரும் இவரின் குரல் பாடலை அப்படியே கபளீகரம் செய்து கொள்ளும்.
“வந்தாலென்ன…” என்று ஆரம்பித்து தொடர்ந்து ‘ஓஹோஹஹ ஹோஹோ..’ என்று ஓர் எடுப்பு. அப்புறம் 'ஓஹோ'விலேயே மெல்ல இறங்கி 'ஓஹோ'விலேயே சிணுங்கி... எப்போதும் கேட்டாலும் சிலிர்க்கும் பாடல் அது. ‘நீ’ படத்தில் நீங்கள் கேட்டது.
ஒரு குரல் என்பது என்ன? அதன் தன்மை என்பது என்ன? ஒரு குழைவு என்பதென்ன? சுலபமிமில்லாத திரையுலகில் அது தானும் வந்து காதுகளைக் குளிர வைத்த தென்ன? என்பதெல்லாம் சொல்லும் “நீ என்பதென்ன? நான் என்பதென்ன?..”
அவ்வப்போதுதான் நாயகிக்குப் பாடுவார். ஆனால் அந்த பாடல்கள் தனி சோபையுடன்… “வெண்ணிலா முகம்… குங்குமம் பெறும்…” “சந்திப்போமா... இன்று சந்திப்போமா…” “காதோடு தான் நான் பாடுவேன்..” “நாம் ஒருவரை ஒருவர் சந்திப்போமென..”
ஒரு லட்சம் ரிகார்ட் விற்று ரிகார்ட் படைத்த 'எலந்தப் பயத்'தை மறக்க முடியுமா? என்ன ஒரு வீச்சு! முதலில் தனிப்பாடல் தந்து அறிமுகம் செய்துவைத்தவரும் அதே கே வி மகாதேவன் தான். ஆம், "அவரேதான் இவரு... இவரேதான் அவரு..." ('நல்ல இடத்து சம்பந்தம்')
அம்மாவுடன் கோரஸ் பாட முதன் முதலில் ரிகார்டிங் ஸ்டூடியோ நுழைந்தவரின் அடுத்தடுத்த பாடல்களைக் கேட்டு கோரஸாக 'எல்லாரும்' ஆஹா சொல்ல ‘எல்.ஆரு'ம் தமிழ் பின்னணிப் பாடல் உலகின் தவிர்க்க முடியாத தாரகை ஆனார்.
அந்த ரிக்கார்ட் இருக்கா என்ற கேள்விக்குப் பின்னரே கல்யாண வீட்டு ஸ்பீக்கர் கட்டப்படும். பின்னே? ‘வாராய் என் தோழி..’ இல்லாமலா?
ஹம்மிங் அரசி என்றதும் உடனே நினைவுக்கு வருவது “கல்லெல்லாம் மாணிக்கக் கல்லாகுமா?” மற்றொரு மாணிக்கமும் உண்டு. ‘ஆரிராரி ராரி ஆரீராரோ…’ என்ற இவர் ஹம்மிங் தான் அந்தப் பாட்டுக்கே ஆதாரம்: ஆம், ‘பணம் படைத்தவனி'ல் “மாணிக்கத் தொட்டில் இங்கிருக்க…” எந்த ஹம்மிங்குமே ‘கம்மி'ங் தான் அதற்கு!
“ஜிஞ்சின்னாக்கடி … ஜிஞ்சின்னாக்கடி..” பாடலை அவர் 'குமரிப்பெண்ணி'ல் ஆர்ப்பாட்டமாகப் பாடும்போதும் சரி அந்தப் பாடலை நினைவு படுத்தி "முத்துக் குளிக்க வாரீகளா..."வில் கனிவாகப் பாடும்போதும் சரி ஒருபோல் ரசிப்போம்.
ஒரே படத்தில் ('அஞ்சல் பெட்டி 520') காபரேயும் பாடி (“ஆதி மனிதன்…”) கதா நாயகிக்கும் (“பத்துப் பதினாறு..”) பாடுவார் என்றால் அதேபோல காமெடி நடிகைக்கும் பாடி (“அல்லிப் பந்தல் கால்களெடுத்து…”) கதாநாயகிக்கும் பாடி கலக்குவார் (“நீ என்பதென்ன..”) ‘வெண்ணிற ஆடை’யில்.
“புத்தி சிகாமணி பெற்ற பிள்ளை..”.(எத்தனை குழைவு!) பாடியவர்தான் “மலரென்ற முகமின்று சிரிக்கட்டும்..” (எத்தனை விரைவு!) பாடினார். என்றால் நம்ப முடிகிறதா?
இங்கே நமக்கொரு ஆஷா பாஸ்லே கிடைத்திருப்பதை கொண்டாடாமல் இருக்க முடியாது, இங்கே “நான் மாந்தோப்பில் நின்றிருந்தேன்…” என்று இவர் பாடுவதையும் அங்கே ரீமேக் ‘ராம் அவுர் ஷ்யாமி’ல் வரும் ‘Balam Tere Pyar ki…” பாடலில் ஆஷா பாடுவதையும் கேட்கும்போது.
இவரின் ஒய்யார வரிசையில் ஒரே ஒரு பாடலை மட்டுமேதான் கேட்க வேண்டும் என்றால் எதைச் சொல்வீர்கள் என்று கேட்டால் நாம் திணறிப் போகாமல் இருப்பதற்கும் ஒரு பாட்டுப் பாடி இருக்கிறார் விஸ்வநாதன் ராமமூர்த்தி இசையில் ‘கலைக்கோவில்’ படத்தில்:
“வர வேண்டும்.. ஒரு பொழுது..
வராமலிருந்தால்.. சுவை தெரியாது.”
இடையிசையில் தொடங்கும் ட்ரம்பெட்டும் சரணத்தில் தொடரும் இவரும் எங்கே பிரிகிறார்கள் எங்கே இணைகிறார்கள் என்றே தெரியாது. சொல்லத் திகட்டாத இனிமையில் நீந்திச் செல்லும் செல்லக் குரல்…

Thursday, December 5, 2024

விஞ்ஞான வேடிக்கைகள் ...

கடிகாரம் செய்வது எப்படி என்கிற புத்தகத்துக்கு ஆர்டர் செய்திருந்தான் அந்த வாட்ச் மெக்கானிக் இளைஞன். பார்சலில் தவறுதலாக வந்ததோ

விஞ்ஞான வேடிக்கைகள் என்ற மேஜிக் புத்தகம். திருப்பி அனுப்பாமல் ஆர்வத்தில் அதைப் படித்தான். அதையே நன்றாகக் கற்று, மேஜிக் நிபுணர் ஆகி பின்னாளில் Father of Modern Magic என்ற புகழ் பெற்றார்.
Jean Eugene Robert Houdin...
இன்று பிறந்த நாள்!
வக்கீல் ஆஃபீஸில் குமாஸ்தாவாக இருந்தவர் சட்டம் படிப்பதைப் பற்றி சட்டை செய்யாமல் எப்பவும் ஏதாவது மிஷின்களை நோண்டிக் கொண்டு இருந்ததை பார்த்து வீட்டுக்கு அனுப்பப்பட்டார், வாட்ச் மேக்கர் வேலைக்கு தான் லாயக்கு என்று.
வாட்ச் மெக்கானிக் வேலை பார்த்துக் கொண்டிருந்தபோது நடந்த மற்றொரு சம்பவம்… ஒரு முறை தப்பான உணவால் ஃபுட் பாய்சன் ஆகிவிட, வீட்டுக்கு விரைகையில் வழியில் விழுந்து கிடந்தார். எடுத்துச் சென்று காப்பாற்றினார் Torrini என்ற ஒரு மேஜிக் நிபுணர். இவர் குணம் ஆகி விட்டார். ஆனால் அவருக்கு ஆக்சிடென்ட். எனவே அவர் நடத்தவிருந்த மாஜிக் ஷோவுக்கு இவர் உதவி செய்ய வேண்டியதாயிற்று. மேடையேறினார் ராபர்ட்.
மின்சாரத்தை முதல் முதலில் மேஜிக்கில் உபயோகித்தவர் இவர்தான். பலசாலியான ஒரு பார்வையாளரை அழைப்பார். பாக்ஸ் ஒன்றைத் தூக்கச் சொல்லுவார். எளிதாக அவர் தூக்கியதும் இதோ போய்விட்டது உன் பலம் என்று கையை ஆட்டுகிறார். இப்ப அவரால் தூக்க முடியவில்லை. (எலெக்ட்ரோ மேக்னெடிஸம்!)
இன்னொரு முறை முயலும்போது அலறுகிறார். லேசாய் ஒரு ஷாக். (மின்சாரம்!)
'அந்தரத்தில் மிதக்கும் பையன்'தான் மந்திரத்தில் இவருக்கு பெயர் வாங்கித் தந்த முதல் முக்கிய அம்சம். ஒரு பையனை பிரம்பால் லேசாய் வருட அவன் குறுக்காக மிதக்க ஆரம்பிப்பான்.
அன்றாட உபயோகப் பொருட்களை வைத்துக் கொண்டு அருமையான மேஜிக்குகளை அற்புதமாகச் செய்து காட்டிய மறு கணமே அதன் ட்ரிக்குகளையும் அரங்கத்தினருக்கு அழகாக விளக்குவார்.
வாட்ச் மேக்கர் இல்லையா? எப்படி ஓடுகிறதென்றே 'கண்டுபிடிக்க முடியாத' கடிகாரம் ஒன்றைக் 'கண்டுபிடித்தார்'.