Wednesday, October 21, 2026

சொந்த அக்காவே...


நாலைந்து படங்களில் தலைகாட்டியிருந்தார் அந்த நடிகை. ஒரு பார்ட்டியில் அவர் பக்கத்தில் உட்கார்ந்திருந்த அந்தப் பெரிய புரட்யூஸர் (‘Gone With The Wind’ எடுத்தவர்) தான் படமாக எடுக்கவிருக்கும் பிரபல நாவல் ஹீரோயினாக நடிக்க டெஸ்டுக்கு அழைத்ததும் உச்சி குளிர்ந்து போனார் உச்ச நட்சத்திரமாகும் அந்த வாய்ப்பில். ஆனால் அதே அழைப்பு பல பிரபல நடிகைகளுக்கும் சென்றிருந்தது. அடுத்து ஆறு மாசம் நடந்த பலத்த போட்டிக்கு இடையே அதைக் கைப்பற்றினார். உச்ச நட்சத்திரமாகவும் ஆனார்.
Joan Fontaine… 1940 களின் பிரபல ஹாலிவுட் நடிகை. இன்று பிறந்த நாள்!
மேலே சொன்ன ‘Rebecca’ அறிவீர்கள். டெஃபன் டி மாரியரின் ஆகப் பிரபல சஸ்பென்ஸ் நாவல். ஆல்ஃப்ரட் ஹிட்ச்காக்தான் அதன் டைரக்டர். கதை?
தற்கொலை செய்து கொண்ட மனைவியின் மறைவால் தானும் தற்கொலை செய்ய இருந்த அந்தப் பணக்கார வாலிபனை தடுத்து மனம் தேற்றிய அவள் அவனை மணம் செய்து கொள்கிறாள். அவனது கடலோர மாளிகையில் கால் எடுத்து வைக்கும் அவளுக்கு அயர்ச்சி தரும் அதிர்ச்சிகள். இன்னும் பழைய நிலையிலேயே அந்த மாளிகை! இன்னும் பழைய நினைவிலேயே அவன்! இன்னும் பழைய எஜமானியையே போற்றும் பணிப்பெண்! இவளைப் படாத பாடு படுத்துகிறாள். சுற்றிலும் மர்மம். அதே நேரம் முதல் மனைவியின் உடல் கிடைக்கிறது கடலிலிருந்து. கணவன்தான் கொன்றிருக்க வேண்டும் என்று அவனை சந்தேகிக்கிறார்கள். அப்படியல்ல, அவள்தான் சகிக்க முடியாத கொடூரப் பெண்மணியாக இருந்திருக்கிறாள் என்ற கதையை அவன் சொல்லும்போது, தன்னுடன் சேர்த்து அவனையும் காப்பாற்ற வேண்டிய நிலை இவளுக்கு.
தனக்கு வேண்டிய நடிகையை போடவில்லையே என்று ஹீரோ லாரன்ஸ் ஒலிவியருக்கு வருத்தம். செட்டில் அவர் ஒத்துழைப்பு எப்படிக் கிடைக்கும்? அந்தச் சங்கடத்தோடேயே நடித்தார் ஜோன். அது அந்தப் பாத்திரத்துக்கு இன்னும் வலு சேர்த்துவிட்டது. அந்தப் படத்தில் அபலை மனைவியாக கண்கலங்க நடித்தாலும் நடித்தார் ஜோன். அதிலிருந்து அபலை வேடமாக வந்து குவிந்தது. அவரே ஒரு கட்டத்தில் நிறுத்தும் அளவுக்கு.
1941 -இல் ‘Suspicion’ என்ற படத்துக்காக இவர் ஆஸ்கார் நாமினேஷன் பெற்றபோது போட்டியிட்ட மற்றொரு நடிகை வேறு யாருமல்ல, இவருடைய சொந்த அக்காவேதான். Olivia de Havilland! அவரும் பிரபல நட்சத்திரம். ‘Hold Back the Dawn’ படத்துக்காக நாமினேஷன் பெற்றிருந்தார். இவருக்கே கிடைத்தது ஆஸ்கார். (அக்கா பிற்பாடு 1946 இல் ‘To Each His Own’ படத்திற்காக அதை வாங்கினார்)
நடிகர்களுக்கு எந்த ஸ்பெஷல் மதிப்பும் தராதவர் ஆயிற்றே ஹிட்ச்காக்? அவரிடமே நடித்து அகாடமி அவார்டு வாங்கின ஒரே நடிகை இவர்தான்.
Orson Welles உடன் நடித்த க்ளாஸிக் 'Jane Eyre' இன்னும் உயரத்துக்கு எடுத்துச் சென்றது.
அக்கா ஒலிவியாதான் அம்மாவின் ஃபேவரைட் என்ற எண்ணம் இவருக்கு. அக்காவுக்கும் தங்கைக்கும் சின்ன வயதிலிருந்தே சச்சரவுதான்.
‘ரோஜாப் படுக்கை அல்ல.’ : அவரெழுதிய சுய சரிதையின் தலைப்பு. ‘எல்லாரும் பொறாமைப்பட என் வாழ்க்கையில் ஏராளம் உண்டுதான். இருந்தாலும் நான் வாழ்க்கையில் நீடித்த அன்பையோ நீடித்த மணவாழ்க்கையோ கண்டதில்லை. ஆக எல்லாம் வெறும் யோகம்தான்.’
நூற்றி ஐந்து வயதில் மேடையில் நடித்தபடியே உயிரை விட வேண்டும் என்று விரும்பினார். இரண்டுமே நடக்கவில்லை. நடந்தது 96 வயதில் இயற்கை மரணம். அக்கா மறைந்தது 104 வயதில்.

Tuesday, October 20, 2026

ஜாலி ஸ்வீட் நடிகர்...


ஜாலி நடிகர்... ஸ்வீட் நடிகர்... ஐம்பதுகளில் கொட்டகைகளை அதிரச் செய்தவர். இளசுகளின் அபிமான கதாநாயகன். ஜாலியாகப் பொழுது போக்கலாம் என்று வருபவர்களுக்கு ஏமாற்றம் இல்லாத திரைக்கதை. சூப்பர் ஹிட் பாட்டுகள். பெரும்பாலும் சங்கர் ஜெய்கிஷன்.
Shammi Kapoor… இன்று பிறந்த நாள்!
புகழ்பெற்ற சகோதரர்களில் நடுவர். மூத்தவர் ராஜ்கபூர். இளையவர் சஷிகபூர். மாபெரும் நடிகர் பிரித்விராஜ் கபூரின் மகன். என்றாலும் எடுத்த எடுப்பிலேயே கதாநாயகனாக ஆகி விடவில்லை. அப்பாவின் Prithvi Theatres -இல் நாலு வருடம் துணை நடிகராக வேலை செய்தார்.
‘உன்னைப் போல் பார்த்ததில்லை’ (Tumsa Nahin Dekha) படத்தில் ஹீரோவாக வரும் வரை யாரும் இவரைப் பெரிய ஹீரோ போல் பார்க்கவில்லை. மீசையை அகற்றிவிட்டு, ஹேர் ஸ்டைலை மாற்றி விட்டு டான்ஸிங் ஹீரோவாக வந்த ஷம்மி கபூரை புருவம் உயர்த்தி பார்த்தார்கள் ரசிகர்கள். இன்ஸ்டன்ட் ஸ்டார். அடுத்து ஆஷா பரேக்குடன் ‘மனதைக் கொடுத்துப் பார்' (Dil Dekha Dekho) வந்து அமர்க்களப்படுத்தி பாலிவுட்டின் எல்விஸ் பிரஸ்லி ஆக்கியது.
“யா…..ஹூ!” என்று பனிமலையில் குதித்தாடும் ‘Junglee’ இவரை வசூல் நடிகர் ஆக்கியது. ஷம்மி கபூர் ஹீரோ, சங்கர் ஜெய்கிஷன் பாட்டு என்று அது ஒரு இசையும் காதலும் இசைந்த வசந்த காலம்! Professor, Singapore, Janwar, Rajkumar...
Tumsa Nahin Dekha படத்தில் துள்ளல் பாடல்கள் கொடுத்து படத்தை தூக்கிவிட்ட ஓ பி நய்யாரின் இசையில் மற்றொரு ஹிட் பாடல் சரமாக வந்தது Kashmir Ki Kali . அதில் 'Yeh Chand Sa Roshan Chehra...' என்ற பாடலில் 'Tareef Karu Kiya Uski..' என்ற வரியை கடைசியில் திரும்பத் திரும்ப பாடினால் நன்றாயிருக்கும் என்று ரஃபி சொல்ல, தன் பாடலில் திருத்தமா என்று அவர் சம்மதிக்க வில்லை. ஷம்மிகபூர்தான் அவரிடம் எதற்கும் அப்படி ஒரு டேக் இப்படி ஒரு டேக் எடுக்கலாம், உங்களுக்குப் பிடிக்கலைன்னா அதை விட்டுடலாம்னு சொல்லி எடுக்க வைத்தாராம். எடுத்த பின்னர் ஓ.பி. நீங்க சொன்னது சரிதான், நல்லாவே இருக்கு என்று ஒத்துக் கொண்டாராம்.
தற்கொலை செய்து கொள்ளப் போன பெண்ணை காப்பாற்றி அவள் விரும்பிய மாமா மகளுடன் சேர்த்து வைக்கப் பாடுபடுகிறான், கைவிடப்பட்ட குழந்தைகளை காப்பாற்றி வளர்க்கும் அவன் என்று அழகாகத் தொடங்கும் ‘Brahmachari’ படத்திற்குத்தான் Filmfare அவார்டு வாங்கினார். “Main Gavun Tum So Jao..” பாடலையும் “Dil Ke Jarokhe…” பாடலையும் மறக்க முடியுமா? (தமிழில் ‘எங்க மாமா’)
சக்கை போடு போட்ட மற்றொரு படம் விஜய் ஆனந்த் டைரக்ஷனில் நடித்த Teesri Manzil. ஆர். டி. பர்மனின் “Ha Ha Ha Aajao…” பாடலுக்கு ஹோட்டல் ஸ்டேஜில் சுழன்றாடுவாரே அது! டான்ஸ் இவரது forte. தன் movements தானே அமைத்துக் கொள்ளுமளவு தேர்ச்சி. கழுத்தை ஒரு பக்கம் சாய்த்து தலையை ஒரு ட்விஸ்ட் கொடுப்பார் பாருங்கள், தனி ஸ்டைல்!
வருடங்கள் சென்றதும் சீனியர் ரோல்களுக்கு வசமாக தன் கலை வாசத்தை மாற்றிக் கொண்டார். இவரது இடத்தைப் பெற்றுக் கொண்ட ராஜேஷ் கன்னாவுடன் இவர் நடித்த Ramesh Sippy யின் ‘Andaz’ படத்தில் இவர் ஹீரோயின் ஹேமா மாலினி. அதில்தான் அவர்கள் ஆடும் அந்த சூபர் ஹிட்... “Dil Usse Do Jo Jaan...”
‘Junglee’ யில் தன் ஹீரோயினாக நடித்த சாய்ரா பானுவுக்கே அப்பாவாக நடித்தார் ‘Zameer’ படத்தில்.
தெரியாதது இவர் ஒரு இயக்குனரும் கூட. ‘Manoranjan’ (சஞ்சீவ் குமார், ஜீனத்) ‘BundalBaaz’(ராஜேஷ் கன்னா)
ரொம்ப ஹை டெக் இவர். அது வந்த காலத்திலிருந்தே இன்டர்நெட்டை பிடித்துக் கொண்டவர். I U C I (Internet Users Community of India) வை நிறுவியவர்.
நடித்த ஒரே தமிழ்ப்படம் ‘அமரன்.’
கடைசி சில வருடங்கள் நோயுற்று dialysis வாழ்வின் பகுதி ஆனபோதும் துளி உற்சாகம் குறையாமல் வாழ்ந்தவர்.
ஹீரோவாக நடித்த ‘வண்ண இரவுகள்' (Rangeen Raton) படத்தில் கௌரவ வேடத்தில் நடிக்க வந்த கீதா பாலிக்கும் இவருக்கும் இடையே மலர்ந்த காதல் கல்யாணத்தில் முடிந்த போது அவர் இவரை விட பெரிய ஸ்டார். பத்தே வருடத்தில் கீதா பாலி காலமாகி விட்டதில் தாங்கமுடியாத துயரம் இவருக்கு.

Monday, October 19, 2026

உறுதிகள் உச்சத்தில் ...


‘Nowhere’ Review (Spoiler Alert)
அந்த கர்ப்பிணிப் பெண் ஒரு கார்கோ ட்ரக்கில் மற்றவர்களுடன் கடத்தப்பட்டு தப்பிச் செல்கிறாள் நாட்டை விட்டு. வழியில் டிரக் நிறுத்தப்படுகிறது. திறக்கப்படுகிறது. துப்பாக்கியுடன் நுழைந்து பார்க்கிறான் அதிகாரி. சில சாமான்கள். அற்றம் தெரிகிறது. அற்றம் தானா? சந்தேகம் எழுகிறது. உள்ளே நடந்த அளவு வெளியே நடந்து பார்க்கிறான். பாதி டிரக்தான் வருகிறது. புரிந்துவிடுகிறது. 'ஷூட் தெம் ஆல்!' கட்டளை பிறக்கிறது. என்ன கொடுமையான காட்சி! எப்படி தப்புகிறாள் அந்தப் பெண்? தப்புகிறாளா என்ன?
‘Nowhere.’ (2023) அதன் வகையில் ஒரு அற்புதமான படம். நெட்ஃப்ளிக்ஸில்.
வயதானவர்களையும் குழந்தைகளையும் கர்ப்பிணிகளையும் காவு கொடுக்க தீர்மானிக்கிறது நாட்டைக் கைப்பற்றும் கூட்டம். தன் கர்ப்பிணி மனைவியைக் காப்பாற்ற துடிக்கும் கணவன். அவளுடன் ட்ரக்கில் மறைந்து தப்பிச் செல்லப்போனால்... அடுத்த காட்சியிலேயே அவளை விட்டு பிரித்து விடப் படுகிறான்.
இந்தப் படத்தைப் பார்த்தவர்கள் பாக்கியசாலிகள்… உயிர் பிழைக்க ஒரு வழியும் இல்லாதபோதும் போராடி மற்றொரு உயிரையும் பிழைக்க வைக்க முடியுமோ? எழுச்சியூட்டும் entertainer! நாலு ‘Titanic’ இன் கனம்!
சாவதன் உறுதிகள் உச்சத்தில் நிற்கையில்… நடுக் கடலில்… மிதக்கும் கன்டெய்னர்… உள்ளே குழந்தையிடம் அவள் முணுமுணுக்கிறாள் அந்தப் பாடலை...
“யாராவது உன்னிடம் சொன்னார்களா
நீ காணும் கனவுகள்
காலமும் இடமும் அற்றவை என்று?
உன் மனதில் மட்டுமே என்று?"
தொடர்ந்தொலிக்கும் அந்த ஸ்பானிஷ் பாடல்! (Rosalia வின் NANA Cap 9 Concepcion) ஒன்றிரண்டு வரிகளே. எந்த வார்த்தையும் புரியவில்லை என்றாலும் சுண்டியிழுக்கும் அதனுடைய பெருஞ்சோக இசை…! அப்பா! இசைக்கு மொழியேது, உணர்வுகள் மட்டுமே உண்டு. கனவுக்கு மனம் போலவே. அவள் சொல்வது மாதிரி.
துளை வழியே தெரியும் ஒளியை வைத்துக்கொண்டு விளையாடுகிறார் ஒளிப்பதிவாளர்.. ஆங்காங்கே ஓவிய ‘ஷாட்’களைத் தீட்டுகிறார். குறிப்பாக அந்த கன்டெய்னரின் உள்ளிருந்து கடல் வானத்தை காட்டும் பிரேம்கள்.

இறுதி காட்சியில் கிளர்ந்தெழும் அந்த ‘லா...லா... லா...லா..’ பி.ஜி.எம்., படம் முடிந்த 20 நிமிடத்திற்கு மேல் என் காதில் ஒலித்துக் கொண்டே இருந்தது. நிறுத்த முடியவில்லை.